সেই দোকানের সংলগ্ন এইটা ক্যাফে। যারা খাচ্ছিল তারা অবশ্য বেশ আগ্রহভরে আমাদের আবেগ আর ছবি তোলাতুলি উপভোগ করছিল। আর মুচকি মুচকি হাসি দিচ্ছিলো । যাই হোক, মনে মনে বললাম… ‘হাসতে দেখো কিন্তু বোঝ না কেন হাসি শেষের নীরবতা’… আর বললাম তোরা এর কি বুঝবি? রিকশাটা যে  আমাদের কাছে কত স্মৃতিময়, কত আবেগের!

কিছুতেই রিকশাটাকে ফেলে চলে আসতে ইচ্ছা করছিলো না। মনে হচ্ছিল রিকশাটাও যেন এতদিন পরে দেশের মানুষ পেয়ে আর একা থাকতে চাচ্ছে না। শেষটায় সিদ্ধান্ত প্রায় নিয়েই ফেলেছিলাম, রিকশাটাকে বাসায় নিয়ে যাবো।কিন্তু গাড়ির মালিকের নিষ্ঠুর মন কিছুতেই গলানো গেল না।

তাই, রিকশার খুব কাছে গিয়ে, কানে কানে বলে এসেছি, চিন্তা করোনা আমি তোমার গল্প সবাইকে বলব তারপর দেখবে একে একে সবাই আসবে তোমাকে দেখতে, তুমি আর একা থাকবে না।